家乡门前的万年河
?彭林家
我的家乡是一个江南水乡的古镇。早在五百多年前就是县城的所在地，一条澎湃汹涌的河流，依着县邑的城墙而浩荡不息，倾诉着这里尘封的过往和河流的梦想；一天天，任凭星星点点的渔火漂出的港湾，裹着内瓮城的记忆，依稀悬起一串长长的城垣痕影，在明月下系着过去和未过去的珍珠，闪闪发光；不经意之间，绕过南岸的护成河，一波一浪，让寻觅的蛛丝马迹，川流不息，溯回着万年河边上的遗迹。也许破译密码的锁钥，便是明初的砖窑、石灰和糯米汁筑起的墙脚、墙腰和墙垛，成为万年牢固靠的墙垣河槽。凡是上了年纪的老人，一提起这里的块块青石砌成的古城墙，典雅雄伟，构成砖木结构的城楼，和答着城内城外的漕河，那临军对垒般的圩埂，便如一道坚固的屏障，瞭望着军事的防御和城市的防洪。至今，登山远眺，残存的城垣碎砖建造的民房，与斑驳的青云塔隔河相望，返照一幕万年河的上空，依然凸凹着幼年的念想。
据当地旧志记载，传说古老的县城，奇壁峰、万斛峰、古阳峰、鸡冠峰、老虎凸等五个山峰，形成“五虎摁羊”的地势。从风水学的角度辨认，水、火属于南北之分，隐藏着灾难的焦点，致使行*公署所在地青云镇常遭干旱和水灾，不像东木、西金那样平静，必然借助“塔”的镇邪功能，依八卦布局，维持地理河水的和谐。听上辈的老人讲，自从明朝建县以来，民风纯朴，长治久安；解放初期，这里的寺庙、佛堂、撞钟、学堂、书院几乎废毁无踪；城墙边的河道很浅，水流悠游而行；于是，那紧挨河边淘米、捣衣和搓澡的人们，总喜欢站在依水而建的屋檐下，叽叽喳喳，里长外短；或者每日天刚蒙蒙亮，望着络绎不绝的洗涮人群，尘听河边的杵声；而那些拿着绣针的女人们，隔着青石闾巷，静坐老屋的天井，睨望着燕巢栖身的庐舍，独对镜中的自己，左手捂住男人梦，右手捧着同心莲，悠然地，波心着一幅观音的画像，还不时幻化出舂谷、捣衣、石拱桥的倒影；远远望去，从容波流的万年河为一个个接纳的守望者，挨着城墙与古塔的阴阳合一，使生存在这方水土的人群，世代沿袭着沿河而居的风俗，哺育着古城儿女。然而，随着历代的改建和新农村的拆迁，一块块瓦罐陶片在长满苔藓的石阶上，染起卜人的奇想，每每嚼着古井渗透到河流的清泉，便风声水起，人才辈出。多少年过去了，家乡门前的观河，感应着遥遥相望的青云塔，头望万年，亘古通今，致使民居与城河的呼应，浮萍在这里感荷，渔船在那里解帆；一条悠长的清澈干流，复现“哗啦啦”的景象，弯曲在山脉和平原之间，悄悄地从梦里流过。
哦，父老乡亲的母亲河哟，嚼啜着漂母进饭的念想，时常牵挂着我生活的松花江，浸涵着辽宁、内蒙古的风情，流经南北交融的吉林、黑龙江，迭起水火既济的波纹，不停地挠动着心里的池观；让我，在最美的时分，吐放着情难舍，雪纷飞……
确凿如是，聆听一条河流的倾诉，日落月升，淙淙的流水静谧地沉入心底，为我澡雪的别念泛着一柱柱岁月的沉香。记得首次离家上东北念书时，母亲从旧布的包裹里掏出一塔抄写的藏书，是祖传留下的《周易》、《论语》和《道德经》，书里还夹着一张裹脚的祖母照片，旁边站着戴礼貌的祖父，我不忍心翻开一页页发黄的官纸，只是嘴里唠叨着说：我知道爷爷奶奶是书香门第，天南海北的地理知识懂得多。后来，我工作在吉林松花江，想起万年河就会想起大江南北的河流，而最出名的莫过于黄河、怒江、珠江、汉江、辽河、黑龙江、澜沧江、雅鲁藏布江。它们按照径流的循环形式，有注入海洋的外流河，也有与海洋不相通的内流河。的是，一条河流在不同的地段，往往有着不同的名字。较大的河流称江、河、水，如长江、黄河、汉水等。浙、闽、台的河流较小，水流急而称溪，如台湾的蜀水溪、福建的沙溪等。而称川的是大河流水形的象形意识：左右是岸，中间贯穿流水，如四川的大金川、小金川、云南的螳螂川等。其实，知晓了这些缘由也不理会，所谓水处天地之间，动则为涧、溪、江河；静则为池、潭、湖海；所以，对于万年河关联的信江、赣江和鄱阳湖，兀自沿用祖先的意识来命名，也就不足为奇了。
美不美，故乡水。大概是宁静臂弯里成长的心灵，源自于精神生活不仅受过去原则的影响，还受对未来所希望的目的支配。由此，万年河的名字，常常波念着我心里的松花江，成为内心割舍不去的情结。虽然遥远着眼前的遥远；但是，那种喻象的乳汁，三十多年来，依然九曲回肠，磁化着我的泪流，淳越时空而返回重温的记忆，沉沉地，思考着一万年前的河流，该是一种什么样的憨态。
从地理知识探幽，万年河，发源于余江县东北部高公寨南麓，也叫南溪水，西南流经锦北水库的画桥镇，转西北至马塘入万年县境，经柴源挡、青云镇、齐家埠，至珠湖山汇入信江东支。长82公里，流域面积平方公里；河宽40-米，多年平均经流量4.46亿立方米，平均坡降0.6‰；其中，齐家埠至珠湖山河段的汛期，可以通50吨以下的船只。从版图上看，在万年和余干交界处，往北的一支流入乐安江，朝南的一支则融入信江；故而说，万年河是乐安江的支流，也是信江的支流，最后都将归入鄱阳湖，直到汇集长江进入海洋。那么，这种九九归一的性情，如同中华儿女共饮长江水一样，一觞一咏，惹起一股泥土泛出的幽情，嗅起的德水就会触动内心的观照，一任心头的河床，海纳百川，流动一种贞刚清操的冲动；一遍遍地将无欲的性情，渗透着广袤土地的遐想……
河流本是流动的风景，从五行上讲，肾主水，水是眼波横，纵出智慧的源泉。故此，条条支流灵动着万年河段的律动，其曼妙水曲的灵气，无时不畅想着“智者乐水”的乐调，从心灵深处，汩汩涌出着“善念如水”的故土情怀。
“记得当年年少时，兰汤浴罢试新衣。三三五五垂杨底，守定龙舟看不归。”黎廷瑞的这首《端午东湖观竞渡》是宋代人看龙舟赛的情景，恍如当今万年河的浮现。每逢五月初五与十三，梓埠、石镇、湖云等地处乐安河下游的两岸乡镇，满载吉祥奋进的民族精神，传承竞渡龙舟的风俗；千百年来，把时空的比拟，染起性的美德，点燃情的良知；一刹那，箭一样划过心河，迸发着心灵的通感，泉涌着相似的灵波，如我笔底的《渡江云·万年关皇节》：“码头幽古渡，楚风水埠，当月五节根。赏标竿耀眼，祭赛龙舟，浪打误三军。族戚礼赠，挂潮红、黄酒酬金。艾叶意、关公河道，宋代念如今。源津。桥阁干越，电力连云，浪涛抚胸衬。一万年、时空觉醒，吐气鲸吞。青龙转世嗟忠义，偃月明、天道传馨。思信鸟，衔荷借对白心。”
当激昂的号子挑起桨手攒动的浪花，不就是一条飞翔的万年河流吗？我突然想起：“皑皑雪野起冰雕，天赐琼花树挂邀。雾锁关东声猎猎，旗招塞北影飘飘。龙腾水啸船激浪，狮吼山鸣橹卷涛。蜡月银封钦傲骨，怒江浩渺入云宵。”这首《七律.闲观吉林松花江首届国际雾淞节冬季龙舟大赛》发表在《中华诗词》的作品，倏然的时光浸湿了很多年；但是，对于故乡的挚爱，依然不减童年初衷的孚感。久久地，驱使思绪的沉淀，牵起黏稠的乡愁。你看，姚西十景诗之一的桃源曲水，当年王浩八农民起义尝驻军于姚源，在姚西一带起义留下的溪山清远图；尽管往日桃源的刀光血影，成为今天溪水潺潺的沟壑人家；试想，曲水自界上流往青云，让身边犹在的小溪，见证了“姚源十八洞，洞洞一千兵”的山坞溪流，早已将战马驰骋的嘶鸣声，湮没在明山秀水的蒙昧之中。
翻开历史，鄱阳湖东南岸的万年县，地处江西东北部，早在旧石器时代晚期，就有古人类活动；直到明正德七年析鄱、余、乐、贵边徼之地设县，以县治于青云的万斛峰之阳而得名。由此，万年河只在万年境内被称为万年新河；然而，不管是起源的余江还是下游的余干，顺着一条弯曲的溪流，走过青草地，穿过护田林，所流经的乡镇村寨，一股源头的活水；自然，也有不同的小名。譬如，青云西旧有竹屯寺，古称的万年河，也叫竹屯河；姚西十景之一的竹屯渔火就是这一景观的写照。所以，万年河每每从村庄前面逶迤流过，田夫野叟的土语就叫它“大港”，究竟是什么意思，也都会摇摇头。其实，大港就是一种河流的视野放大或者缩小的方言而已，如停泊大船的江海口岸，水波兴复，绽放着山凹或山沟的遁情。由此，尘想当年淳朴的庄稼人，如一群归鸦，栖息在林间和岸边的杨柳；一边喝茶，哼着赣剧的腔调，翻着黄历心语；还有的一旁纳着鞋底，绣着枕头，数着自家的漕粮……如今，河流早已失去原先的表情，鸾巢的心境变成了破巢的风味；我想，如果能够回到水大鱼多的河流，把产卵的生灵繁衍后代，那将是一种多么奢侈的童心啊！
一条澄澈可鉴的溪流穿城而过，两岸山峰倒映水中；一群群玩耍的少年，却在水里拿着纱布，追赶着成群的小鱼……
水，无色无味，在方而法方，在圆而法圆，以百态存于自然界。《道德经第八章》说过：“上善若水”的境界，泽润万物而不争名利，映现出一种天道、地道和人道合一的心境，你高我退而不淹没优点；你低我涌而不暴露缺陷；虽然心无常宽，但时空的变化灵现在《孔子家语》:“水唯能下方成海，山不矜高自及天”。”做人像水一样，向下低于一切而能成其大；做事像山一般，因形走势一切而能成其高。因之，儒、道一致的性情，成为后世的修养标准；然而，时代的化学物质，充盈着金银的渴望，将浑浊的河水散发着人性浮躁的目光，失去了化性还情的道德；甚至把“万户捣衣声”的波涛，淹没着母亲河的养育之情，就再也见不着那个穿着绮罗的女人们，在河边拿着大蒲扇的样子了。
浊浊尘世，清清花香。复归的年代，真的永远留在记忆之中吗？万年的风啊，故乡的水，凸凹的呆性伴随着我儿时的波光，在河畔悄然地度过。每逢暑假在河水中蹈水嬉戏，一会儿扑腾着鸭子的波浪，一会儿又漂流着青蛙的白肚，调皮的伙伴还时常蛙泳在河底，半天见不到人影，惹得站在一旁看热闹的弟弟妹妹们着急得直哭，却不知“从水之道，而不为私焉”的《庄子》论述。有时候，大家比起比赛来，便开始仰泳、蝶泳和自由泳，荡得河面上泛起层层水花；累了就躺在柔软细腻的泥土上，饿了就一头“扎”进水中，抓几条鱼上岸，去鳞剖腹，用木棍一串，撒上盐粒在火碳上烘烤……
听父母们说，在那困难的岁月，冬季拾柴、捉野兔，夏日采菜、拾稻穗；有的人家干脆靠捕捞河里的鱼度过；等到春季来临，越冬的候鸟陆续北迁，飞离了鄱阳湖;，稻田间时常有一只只迷途的白鹤群、白枕鹤、白头鹤自行觅食，好像洁白的云朵，点缀在绿色的乡村田野；麻雀在这里嬉闹，泥鳅在这里钻穴，河边的渔船不时传来撒网的笑声——这，便是幼时古朴的青云人家。虽然没有绍兴的乌篷船，听着艄公的号子；也没有苗族的土家吊脚楼，细脚伶仃地在水一方；童心袭来，柔波里招摇的水草，撑起一支长篙，扒开童年的芦苇；顺水而下，穿过座座独木桥，一幅水乡的画卷便展现于眼前：三关塘、水轮泵、五星桥渡口……游动的鲤鱼拱起摇摆的浮萍，一圈圈，扩散着河流的涟漪，一种远离尘世的空潭映照心灵；就不像那大麻哈鱼，要经历千难万险的长途跋涉,才能把幻象的河道渐渐开阔，这样想着，也许沥过砂粒的打磨，洗过咸海身浴，才能捧出熠熠生辉的珠蚌，照耀思想的鸟儿盘旋在水中，不时从鱼儿的身下倏然穿过，钻出山涧，拱出蓝天……
赫拉克利特说：“人不能两次走进同一条河流。”你看，如今鸟的影子从房檐一掠而过，像是窜过的一条蛇影，无影无踪，又何尝去理会“惊起沙禽掠岸飞”的境界呢？试想，没有影子的河水，把透明的水蒸发出云飘在天空，或者渗成地下河，经常或间歇地沿着狭长凹地流动；诉说着河流由一定区域内地表水和地下水补给，轮回生命的循环。因此，当我看到渔船载着鸬鹚向下划去，抑或回望渔民拽着渔船向上拉钎；那样的时刻，多么奢望迷路的人心，浮现一条悠长的清泉，荡涤浮躁的灵*，冲洗一条回家的路；然而，目睹着沧桑的泪河，或许倒流的河水还有倒流的时光，流向《西游记》中的流沙河，让沙随水动而形成波涛，水流沙流而溅起浪花，神奇着水与沙的不分不离。由此的天道，河流是泥沙、盐类和化学元素进入湖泊海洋的通道，呼应着地球上水文循环的路径，而这种地道进入人道，漫味作家流沙河的视野，《就是那一只蟋蟀》：“啼叫在乡愁者的心窝”。蟋蟀的喻象，反刍在象征方式构置的意象里，暗示着世上每一条河流的共振，跨越任何意义的《静静的顿河》，阵阵怅望人类共同的祖先，赢得天下河流成为红尘间同一首诗的整体结构；那样的归仁；水，生命河流的基本元素，从克己复礼的人性，洋溢着大地的圣典；一日日，从心头漫过五千年的文明；久了，*归万年河的情魄，就会像潮汐呼唤大海，把一丝丝朴素真理的香火，叩拜生命的蓝天，不断地，延续在人们默默点燃的感恩诗情！
作者简介：彭林家，聋龙天生，中共*员。毕业于东北师大中文系。中国散文诗作家协会副主席，美学作家、著名评论家、文学理论家，大学客座教授。出版个人文集多部，作品散见于多种国内外报刊，多次获，奖。
赞赏作者，鼓励原创
赏金半数是作者稿费
苹果手机长按识别赞赏码
务必写上自己及作者姓名
▼
安卓手机点赞赏
▼
彭林家让写作赢得尊重！